« On devrait toujours vivre comme si c'était le dernier jour. »
Bertrand mène une vie tout à fait normale avec sa famille. C'est un homme travaillant et dévoué qui se surmène dans le but d'assurer un avenir de qualité à sa femme et à ses enfants, qu'il n'aura pas le temps de voir devenir des adultes. Tous ses efforts le mènent malgré lui bien loin de ses rêves et de ses ambitions. Tranquillement, il sombre dans la noirceur. La nuit la plus longue de toute son existence.
Journal d'un disparu est le journal post mortem tenu par Bertrand durant l'année suivant son départ volontaire.